



APA ADÂNCĂ

*Un demult
Rătăcitor în metafore
Știa că poezia
E o apă adâncă,
Nu-i vad
Pentru șoaapte peltice.*

*Când vârtejuri
De gând și năluca
În ea se încing,
E semn că ne ducem
În alte-nțelesuri.*

*S-aflăm
Că va fi dimineată
În cerul de aripi din noi.*



ION PARANICI DRUM PRIN INSOMNII

3

ION PARANICI

DRUM PRIN INSOMNII




JUNIMEA



Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
PARANICI, ION
Drum prin insomnii / Ion Paranici. - Iași : Junimea, 2015
ISBN 978-973-37-1823-9
821.135.1-1

Redactor: *Liviu Apetroaie*
Tehnoredactor: *Florentina Vrăbiuță*
Coperta: *Vasilian Doboș*
Culegere computerizată: *Cezara Ulea, Tudor Ulea*

Editura JUNIMEA, Iași – ROMÂNIA,
Strada Păcurari nr. 4
(Fundatiunea Universitară Regele Ferdinand
BCU – *Mihai Eminescu*),
Iași, cod 700511

tel./fax. 0232-410427
e-mail: junimeais@yahoo.com
editurajunimea@gmail.com

Vă invităm să vizitați site-ul Editurii Junimea,
la adresa www.editurajunimea.ro,
unde puteți comanda oricare dintre titlurile noastre,
beneficiind de reduceri.

© ION PARANICI
© EDITURA JUNIMEA, IAȘI – ROMÂNIA

ION PARANICI

DRUM PRIN INSOMNII

– poezii –



Editura Junimea
Iași – 2015

Motto:

Și ce atâta aprig dor de viață

Te face să tot tremuri de primejdii?

(Lucretiu)

Din religia pomilor

ÎNTOARCERE

*O altă-ncheietură de vremuri
E casa de-acasă,
În fiecare dimineată
Respirația-mi fuge
Să-i țină-n picioare pereții
Rămași
Lângă pomii ce rude îmi sunt,
Ușa s-o miște
Din somnul viclean al ruginii.*

*Ca o pasăre albă
Varul privește prin geamuri,
Mă vede cum vin din cuvinte
Și-n ele,
Pe cer lunecos,
Cum alerg temător.*

*Lacrimă-i timpul
Ce-nvie în poze bătrâne
Din care părinții coboară
Bucuroși
Să mă știe întors din păcate.
De pace,
De vorbe nespuse
Se umple-ncăperea,
E trup de altar
Limpezimea de-aici.*

*Târziu,
Se vor duce părinții-n icoane
Și singur, prea singur
Voi trece în febra
Din viața ascunsă-a cernelii.*

TRISTEȚI

*Timpul n-ascunde nimic,
Nu-i martor de-o zi.
De la el am aflat
Că-n pământ
Ați lăsat doar sămânța
Tristeților mele
Din vorbele simple.*

*În vară,
Ploile-au fost sănătoase,
Ca un cântec de orgă
Cu aripi deschise
Până-n marginea lumii.*

*Dar muzica
Blânelor mele tristeți ?
Și-acum vă așteaptă.
Să fiți pe aproape
Când lacrimi-
Rodirea din câmp-
Se vor duce în cele
Din ochii uimirilor voastre.*

FRUNZA VORBEȘTE CU CERUL

Singurătatea
Cu nimeni nu pot să mi-o-mpart,
O apăr și, Doamne,
Îngândurarea mi-o apără ea.
Sămânța aceasta
E-nchisă-n tăcerea țărânei
Să-audă
Cum ziua de mâine-ncolțește,
Să vadă
Cum limpede păsări răsar
Ca să urce în taina văzduhului.

Singurătatea,
Mi-ai zis,
E un pom cu o singură frunză.

Atunci v-am crezut,
Dar frunza aceea visează,
Vorbește cu cerul
Pentru viața întregului pom.

NU-I VREMEA ÎNTREAGĂ ?

Frica
E aripa-ntinsă a vremii
În care nici gândul
Nu poate ușor să respire.
Până și bruma
Păzește momentul
Când mugurii ochii-și deschid
Primăvara,
Să vadă
Cum oamenii umblă prin lucruri.

Nu-i vremea întreagă?
Sau teama te taie
Și-s paznici prea mulți
În grădina cu pomi...

IZVOARE

Cuvenite i-au fost, mai întâi,
Aducerile aminte,
Apoi moștenise
Oboseala din dealuri,
Unduirea ce-acoperă șesul
Și suflarea din ramuri.
Fântâna a vrut
Să și-o dăruiască săpând-o
Cu aripile sufletului.
În ochi ne-a privit
Să-nțelegem
Că știe
Pe unde-i izvorul ce vine
Din cer, din pământ
Să ne-mbrace-n răcoare
Pierzându-se-n setea
Din oameni și iarbă.

De-atuncea,
Fântâna-și adună izvoare
Să iasă cu ele în lume.

DE-ATUNCI

O simplă părere
Ni-s anii de-atunci
Sau o pagină albă
În vârsta ce știe că nimeni
S-o stingă nu poate?

Timpul e greu să ne-nșale
Cât aripe gândul
Va fi să mai poarte.

Doar știi,
Când umbre spre somn lunecau
Setea ne-a prins
Alergând după mărul
În care amiaza ardea.

Căzuse din ramuri
Să rădă bezmetic prin iarbă
Iar noi am fi vrut să-l mușcăm
Amândoi deodată.

Și parcă te-aud
Cum îmi spui
Că în flăcări
Ni-i gura și-acum...

NICI AZI

*Ce departe-s duși părinții
Și cât de aproape-i
Locul pentru plâns...
Până la ei
E drum de jar,
E drum de sete,
Dorul
Și-a săpat fântână.*

*Lacrimi îmi răsar în ochi,
Nici azi părinții
Singuri nu vor fi.*

DIN CHIPUL DIMINEȚII

*Mă trezeam devreme
Să fiu lângă lumina
Din geamuri limpezite
Prin care-atunci priveau
Icoane din blândețea casei.*

*Chipul fiecărei dimineți
Reînvie cuvinte rostite-n vecini
De harnica gură-a nevestelor,
Tăcerea bărbaților
Părându-mi că vine
Din liniștita rugăciune a zilei.*

*Ține-n viață, Doamne,
Diminețile de-atunci...*

ÎNCHIPUIRE

Vine spre mine o carte
În care-un deceniu
Încearcă să-și afle destinul.
Fiecare pagină deschide-o poveste,
Cruce își face-n întâile rânduri
Un suflet ciudat,
Aproape de nimeni știut,
Care vrea să nu uit
Că poate trăi sau muri
Împreună cu toți cunoscuții.
Cu ei în biserici să intre
Și-n strană să cânte
Sau în crâșme
S-audă cum plânge-o
Prăfuită vioară.

Cu ei să îndure mai mult
Decât firea i-o-ngăduie,
Să strige pe dealuri că arde
În capăt de sat
O casă uitată de lume,
Începută-ntr-un veac
Și terminată în altul.

Cartea-și revendică azi autorul
Cu mintea plecat
În multe din cele ce nu-s
Decât semne-ale timpului
Prin secunde de căruia
Și-acum rătăcesc.

BUCURIE ȘI UITARE

Le-a dăruit cineva
Bucuria de a ști
Că uitarea îi vindecă,
Îi scapă de-obsesia
Răului ce ieri i-a mușcat.
Și-n tăcere-a lăsat
Părerea că-aceasta-i
Șireată amăgire
Ce-adesea-i întoarce-n
Păcate ce-au fost.

Arborii-înalți,
Cu vremea certați câteodată,
Le-a spus că de mult
Bucuria se-nvață
Cum crengile fac
Să-și aproprie cerul
Urcând și privindu-i
Adâncul din ochi.

E DOAR POPAS

În ochii cei uimiți,
Nucul era mare
Ca un veac stufos,
Lângă el și-n vremea dintre ploi
Tata ne făcuse casă.
De-acolo și din timpul
Risipit în mine
Îmi culeg întâile-amintiri.

Privirea de metal a înserării
Mă purta prin sat
Până când, din rouă,
Stelele-mi ardeau retina.

De-arome dulci de pâine
Să fiu apoi furat,
Rătăceam ades' prin câmpuri.
Aceasta, până-a fost
Ca litere să-mi
Samene în suflet mama.

*Acum mi-i locu'-aici,
Nu știe nimeni însă
Pe ce drum
Și unde-aș fi putut s-ajung.
E doar popasu'-n care
Pedeapsă mi-i să plâng,
Să cred în vagi nădejdi.*

*Și azi domnește așteptarea
În golul fără de sfârșit
Din ușa casei noastre...*

CEL COBORÂTOR...

*Anii erau niște mânji
Cărora nimeni,
Atunci,
Nu le putea cumînți
Neastâmpărul.
Sufletul mamei
Umbla după mine,
Cel coborâtor
Dintr-o fire și azi curioasă.*

*Prieteni îmi spun
Că mai sunt căutat
Pe o vale și-acum
Luminată de-un râu
Înstelat.*

EMOȚII

Emoțiile-s tinere,
Singure-n stare fiind
Să-ngenunche
Ambiții de carpen.
Prin celebre condeie,
Din cărți am aflat
Că în ele-s culoarea
Rostită de gest și silabe.
Scrisul,
În ore de sacră rodire,
Le-mbracă
Făptura de ceață.
Acestea, fragile nu-mi par,
Dar știu, mai cu seamă,
Că emoții îmi sunt
Și dealuri,
Și pomii,
Și ploile,
Și drumuri plecate în lacrimi
Spre mama.

PESTE STINSELE FLĂCĂRI

In memoriam Ilie Dan

„Drumețul înzăpezit” are-acum
O adresă mai simplă: Țărâna,
Cea acoperită de cer,
De viața prea scurtă
A celui din urmă distih.

Peste stinsele flăcări
Amintiri s-au aprins
Despre zilele sale
Plecate la lucru în cărți,
Despre drumuri în neguri
Și nopți care-au râs
În ispite și-arome de Bucium.

Aproape mi-i clipa în care
Aduceri aminte au plâns,
Tristețea și strigătu-ascuns
Sunt parte din mine,
Din trecerea lui
În marea-mpăcare cu timpul.

AMINTIRILE

Sentiment de-obosită romanță?

*Amintirile mor,
Nici noi prea departe de ele
Nu suntem.
Pe-aproape-
Doar albi uscate
Cu setea pe buze,
Pâraie cu gâturi întinse
Spre firave ploi,
Doar brume
Și golul din plopii
Ce vor
După frunze să strige.*

*De-ar ști
Să vorbească-amintirile
Atunci când în ele și noi
Ne vom duce,
Din neguri, din palide bronzuri
O nouă poveste
Cu bune rostiri
Va fi să învie.*

DINTR-UN BASM

*Voiai să te știi într-un basm
Și-ai înfiat o pădure
Trecând-o pe numele tău,
Mai curate să-ți fie
Bătăile inimii.
Prin ea și acum rătăcești
Să-i cuprinzi necuprinsul
Din liniștea nopții,
Gândul să-ți umble sfios
Pe cărările reci
Ale fricii ascunse
În foșnet uscat de frunzare.*

*Slobod mă lasă o zi
În mulțimea de ramuri din tine
Și-atunci
Te voi face să crezi
Că pădurea-i pădure
Când singură-și numără
Copacii urcați până-n stele.*

SEMĂN CU O ZI

Poza aceasta-i o veche poveste
Uitată-ntr-o ramă,
În ea se ascund
Privirile mele de-atunci
Și cele de-acum, liniștite,
Care știu să culeagă-amintiri
Din colburi prea calm așezate-n
Veșmintele vremii.
Celui ce-a vrut să-mi învie pereții
Cu-atâtea imagini
Ușor i-ar fi fost să-nțeleagă
Că ele sunt multe
Când eu sunt doar unul,

Cel care seamăn c-o zi
Rătăcită în viscol.

FĂRĂ EI

Bătrânii-s durerea
Din trecerea vremii
Prin vreme,
Singuri se duc
Pentru ca sufletul humei
Să le fie odihnă,
Acolo să simtă
Cum gerul lucrează
În viața din piatră,
S-audă
Cum păsări le caută
Palmele blânde,
Cuiburi în ele să-și facă
Sau zborul aici
Să și-l termine.

Săraci am rămas
Fără ei,
Am mai scris despre asta.
Timpul se vindecă greu.

*Ca o lamă de ager cuțit,
Ziua ne taie
Cu-o lacrimă.
Dar nimeni s-o stingă
Nu poate
Când sângele tânăr
E strigăt în zări ce-s
Străine privirilor noastre.*

NEDUMERIRE

*Prin transparența amiezii,
Elevii
Se-ntorc bucuroși de la școală.
Mă-ntreb de-i aieva,
Nedumeririle-s multe
Și umblă în vene ca focul.*

*Chiar Domnu Trandafir,
Prin clase-
Altarele sufletului său-
Le-a sărutat dimineața din ochi.
Apoi, pe când cobora
Din litera unei vechi povestiri,
A văzut cum copiii
Plecau bucuroși de la școală.*

*Și-a-nțeles că poetu-i grăbit
Când doar de pe chipuri
Adună imagini.*

DIN RELIGIA POMILOR

*Cel care vine din religia pomilor
Va ști să stăpânească dezordinea
Din sufletul cărților
Încă nescrise.*

*Vor fi îmbrăcate cu râuri
Câmpiile tâmpiei
Sub care roiesc întrebări
Și învie imagini,
Setea va merge
La guri de izvoare
Să stingă
Prea vechi și bolnave-nțelesuri
Ori flăcări viclene-ale larmei
Din noi rătăcirii,
Ale nopții ascunse-n
Acei care-așază în vorbe
Sămânța rănită de frică.*

*Drumuri coborând dintre stele
Vor duce-n hățișul nevrozei
Religia limpede,
A toate și-a tot domnitoare
În cerul din ramuri.*

*Dar câți dintre cei
Care vor să trăiască
În sufletul cărților
Prietenii cu pomii mai sunt?*

Păziți-vă ziua

PLECĂRILE MELE

*Vin de departe,
Aș fi vrut-
Aminte-mi aduc-
Cerul să-l pot aduna
Cu degete-abia învățate
Să-i mângâie mamei obraji.*

*Vorbele spuse acum
La fel de curate îmi par
Ca ieșirea în aer
A primilor muguri
Pe care-i îmbată lumina.*

*Prea greu, până-aici,
Mi-a fost drumul,
Prea multe căderi în urât
S-a-ntâmplat să trăiască
Plecările mele-n
Nedumerirea din cețuri.*

*Să descâlcesc
Mulțimea de gânduri ciudate,
Să scutur imagini
Mai strâmbe ca literele
Unui alt alfabet,
În ceasuri de pace-am lăsat
Ca ochii în mine întâi să privească.*

ÎNȚELEPCIUNEA DIN PIATRĂ

*Lângă-nțelepciunea Sihastrului
Mi-i teamă să cred
Că săracă vi-i mintea.*

*În stânca chiliei
Se-aud
Cum se-nchină și-acum
Cuvintele spuse
Sau ades negrăite
De bătrânul Daniil.
E-n piatră și timp
Neodihna meditației sale,
Cineva, de aceea, a fost
Să pună-n imagine
Trupul clepsidrei,
Așezându-ne viața-n
Nisip gânditor.*

DIN VEACUL TRIST

*Cum aş putea să spun
Din ce-s făcut
Și-n ce tristeți s-ascunde timpul,
Când veacul mi-a fost rupt în două.
Să le-aud suflarea,
Amintirile pășesc desculț
Pe drumuri care sângerează încă.*

*Câți atunci au înnoptat
În bățai de clopot, în țărână
Știe sfântul plâns al mamei.*

*Numai suflete mărunte
Pot ucide amintiri.*

DRUMUL SPRE PRIETENI

*E greu
Să-ți faci prieteni
Într-o prea călătoasă lume,
De parcă dintr-un acru măr
Ai vrea să muști.
Îi sunt aproape frate
Celui care, vrând
Să-mi fie paznic,
M-a certat că-adezea
Uit să văd pe chipuri
Păcatele cum râd
Și cum s-adună norii
Peste gândul care minte.
Voi ști s-aleg acum
Secunda ce nu-nșală
Drumul spre prieteni?
Poate-mi vei răspunde
Când va fi să simt
Durerea lor cum umblă
Prin sângele ce-mi arde pieptul.*

S-AU TOT DUS

*Cu ei,
Cei care singuri trăiesc
În uitarea din lume,
A plecat de acasă și casa.*

Rătăcirea-i un suflet pierdut.

*Nici unde-i pustiul nu știm,
Numai celor din humă
Le pășim pe aproape
Strigându-i pe nume.
Cum vă mai cheamă pe voi-
Moștenitori
Ai bătrânilor stinși-
E-o săracă-amintire.*

*S-au tot dus,
Cu numele lor
A plecat de acasă și casa.*

TĂCEREA STRIGĂ

*Gândul cerea
Ca să-l pun cu o oră-nainte,
Crezând că voi ști
Să-nțeleg că doar vântul
E-n stare să facă
Din arbori viori.
Că dincolo de cântec
Sunt ramuri
Mușcate de frigul emoției.*

*Iarna s-a dus dintre noi
Și-ați spus că tăcerea, și ea
A-nceput să vorbească.*

*Dar mie îmi pare
Că strigă...*

ÎNȚELEȘI CU TEAMA

*Văzând cum le-ascundea pădurea
Mersul printre umbre,
De veste ne-a dat tata, de pe front:
„Sunt mult mai mulți
Decât știam să număr
Și mult mai răi
Decât puteam să cred.”*

*Acasă, noi ne-am înțeles cu teama,
Am plecat pe-ascuns în lunci
Să plângem singuri.
Cei veniți din tundră și înghețuri
Ca orbii-au împușcat în noapte
S-auzim cum gloanțele
Ne caută
Și sunt pe urma noastră.*

*De-atunci, acolo-mi pare
Că-ntunericu-i mai greu
Decât un cârd de bivoli morți.
Numai fagii-și țin coroana-n
Reci luciri de stele
Și ne-ntorc privirea-n anii
Când am fi putut rămâne
Bocitul din ramuri și țărână.*

DE LA VOI

Mi-am făcut din voi
Ființa zilei,
Din toți care-n bătrâni
M-au dus
Și-n vârsta limpede
Ce vede mai departe
Decât mine.

Dator nu-mi este nimeni,
Doar eu și-acuma cred
Că sunt supusul,
De la voi venindu-mi
Înțelesuri
Cu întreagă minte.

OARBĂ CA NOAPTEA

Îngrijorarea
În ochi te-a privit,
Pe cei de acasă, la fel...

Știi că în cărți
Și în lume-ai să pleci
Însoțit de credința
Că viața-n genunchi
E mai oarbă ca noaptea.
Celor de-aproape le-ai spus
Să te caute-n
Gândul ce umblă
Prin minți
Care scapără-n strai de tipar,
Pe drumuri
În care-ncolțește întoarcerea.

PLOILE-S PUȚINE

*De-am ști că multe-s
Cum le vrem,
N-am căuta în noi
Nici alte înțeleșuri,
Nici trupuri de izvoare
Pentru noi fântâni.*

*Imaginația și nervii,
Aici, nu sunt de partea vremii,
Zilelor
Li-s pașii moi
Ca lâna ce-o torcea bunica.*

*Râu îngândurat ni-i vârsta,
Albia-i săracă,
Ploile-s puține...*

APROAPE

*Până la marginea lumii
E-o lume ce-adesea
Își clatină starea de veghe.*

*Aici, lângă privirile noastre-i
Spectacol
De vorbe viclene,
De temeri ascunse
Și-i ușor de-nțeleș
Că-n făloase-ntruniri
Pe mătasea șiretelor zâmbete
Dansează
Viața subțire din panglici
Ce vin dintr-un vechi carnaval.*

*Ni-s aproape
Rătăcirile-acestea,
Ele-s strâmbete legi
Pentru cei care
Încă mai suntem.*

TRĂIEȘTI PENTRU ALȚII

Într-o zi gânditoare,
Când nimeni nu scapă
Privirii de vultur,
Vei crede că poți,
Împăcat, să trăiești
Pentru alții.
Din sufletul lor
Va pleca mai devreme
Urâtul,
Speranțe mai limpezi
Vor crește
În ochii ce văd prea puțin.
Mi-i sete de voi,
Le veți spune,
Și ei în cuvinte s-or duce
Să afle de-n viață mai ești
Când aceasta ți-o împarti
Cu primu'-ntâlnit
De pe stradă.

ÎN AERUL TARE

Timpu-i un bun păzitor,
Curios întru toate,
Câte în noi se petrec
Doar el le-nțelege,
Vârsta din sânge
Ne-o trece în
Semne și trup de-amintire.

Să iasă din vechi moleșeli,
Zilele, nopțile-acestea se zbat
Iar vouă,
De ritmuri,
De rime savante vi-i dor,
Un pastel
Și pe mine m-ar duce-n
Culori, în odihnă.

Aerul tare
Ne-ntoarce-n știute figuri
Sau flama nervoasă
A ultimei ore
Trezește priviri somnoroase.
Timpul-teama aceasta din noi-
Ne scoate în viscol
De zile rebele,
Să ne fie aproape,
Să ne taie suflarea curată
A gândului tânăr.

CÂND PAȘII...

Mor drumuri,
Prea-ncâlcitele drumuri,
Când pașii nu vor
Sau nu pot
Să le acopere trupul
În zi de întoarcere.
Pribegii
La ce-ar mai dori
Să le scrie amicii
Că cele acasă rămase
Un semn peste vreme
Ar fi?

Apoi, suverana uitare-
Rugina din noi-
Și-nserarea din simțuri...

DIN STUFOASELE ZILE

*E dezbrăcată dezordinea,
Aproape că țipă
Pe cerul retinei,
Sau ascunsă-i în somnul
Ce-acum e nesomn.
Încălcite-s arterele-n
Trupul stufoaselor zile
Din mersul pe jos în Sahara.*

*Cuvintele uită
De limpezi, de bătrâne-nțelesuri,
De parcă și azi ni-i departe
Sfânta credință
Că pomilor viața le vine
Din îngândurate
Și vechi rădăcini.*

GÂND ȘI NUME

*Din tine,
Câți ani au plecat
Și-au rămas
Să trăiască-ntr-o patimă?*

*Întrebarea te-a dus către
Gândul
Ce taină a fost până-n ziua
În care-am aflat
Că-i al tău
Și-ți poartă chiar numele.
Pe nimeni n-a fost
Să-l înșele
Și nici să-l întoarcă
Din setea de-a ști
Să descopere-adâncul
Pe funduri de ape-amorțite.*

*Un gând și un nume
Cu geamuri deschise
Spre alte-nceputuri.*

MI-I DOR

*Nedumeririle-s multe și-s partea
Lucidă din viul ce sunt,
Ordine-n gânduri
Știu singur să-mi fac.*

*Timpu-i cu ochii pe mine,
Judecat-îs de el,
Nu de-acei ce s-ascund
Când se pune la cale
O altă tristețe.*

*De-o veste mai bună
Mi-i dor.
Să fie acesta păcatul
Ce-n numele
Vostru-l trăiesc...*

CONVINGERE

*Dacă timpul acesta
Nimic nu reține
Din clipa ce ești,
De folos nu i-ar fi
Nimănui să descopere
Ziua în care
Pe lume-ai venit.*

PĂZIȚI-VĂ ZIUA

*Doar știți
Cât de mare-i potopul
Ce umblă bezmetic prin lume,
Câte gânduri ascunse
La ușă vă bat...*

*Înverșunate sunt vorbele
Spuse-n vacarmul superb,
Decretând c-adevărul
Domnește în ele.
Aproape tot una li-i chipul
Cu-al celor ce-ajung
Sub control hipocratic.
Altul și-aproape la fel
E spectacolu'-atunci
Când privirii-e silă
De iarba uscată din fraze
Ce-adorm la pupitru.*

*Momentul e-al lor,
Lumina din voi
Păzească-vă ziua
În care mai credeți.*

Ucis de întrebări

SETE

*Pe când doar cu mine
Voiam să rămân,
A fost
Să-nnoptez într-o carte
Prea blândă.*

*Dragostea mamei-
Minunea de-aproape-
A stat în genunchi
Până la trecerea ochilor mei
Prin nesomnul ultimei litere.*

*E sete
În pagina goală de-acum
Și ploile-s mult prea departe
Când strigă cuvintele-n
Gura uscată-a orașului
Aproape ucis de-ntrebări.*

VORBELE-ACESTE...

*Paltinul,
Liniștea albă din marginea străzii,
Îmbrăcat e în straie de nuntă,
Sărbătorile-s multe
În sfânta trăire
Ce-l urcă în cer,
Prin ramuri, flăcări ascunse
Învie priviri care știu
Să culeagă din aer lumina.*

*Prea gravă e însă-mpăcarea
Din sufletul vostru,
Nu o sfâșie nimeni.
Freamăt nu umblă
Prin sânge cuminte,
Insomnii au uitat să mai muște
Din lenea uitării
Ce pașii vi-i duce
De vreme-n amar.*

*Paltinu-i mire acum,
Pe când voi veți pricepe
Că vorbele-aceste-s
Refrene de greieri săraci.*

ÎN NOAPTE

*E des întunericu-n
Noaptea aceasta,
Ard nervii în ochii de lup
Ce s-ascund prin hățișuri
Și-n grave coloane-ale
Presei discretelor pofte.*

*Cine-a făcut întunericul
Des ca o ură bătrână?*

*Nu-i greu să pricepeți
Că liniștea-i
Pacea în care-ncolțește
Un țipăt,
Cel încă nespus.*

PASTEL TRIST

*Prea multă răbdare-i aici,
Tăcerea s-adună,
Doar teama vorbește pe-ascuns.
Taina e-aproape întreagă.
Să-și ceară iertare,
Nici nervii
Nu pot să devină lucizi.
Dimineața și grijile ei
Se-agită-n ferestre
Cu gând să trezească
Fricoasele umbre.
Pașii miopi
Și pustiul din ochii de cârtiță
Sunt grave,
Sunt triste
Imagini ce-au fost
Sau mai umblă prin noi.*

*Iată, pe dealuri,
Ziua se scaldă în aer curat
Și crede-n pornirea neliniștii
În casa ce-i prinsă demult
De paianjenii somnului.*

DACĂ VREȚI

*Pe cerul din jarul
Pătimirilor mele
E-o rană prea vie,
În ea nici-o zi
N-ați trăit.
Știți numai
Că astăzi e vremea
Plecării-n obsesii
Ce-mi apără tâmpla
De noaptea uitării.*

*Amintirile
Drumuri prin mine își fac,
Lăsați să mă-ntorc
La-nceputuri,
Între frunze și ape.*

*Lacrimă-acolo-s părinții
Și pomii nevrotici
Îmbătrânind mai devreme,
Ploi dușmănoase
Coboară-ntre oameni,
Bolnave sunt râuri...
Dar câte-s aici sănătoase?*

*Dacă vreți să-nțelegeți aceasta,
Spălați-vă ochii
Cu jarul pătimirilor mele.*

VIESPAR

*Cine m-ar ierta
De-aș cobori în șoapte verbul?*

*Viespar de interese-i urbea,
Din gânduri nehrănite
S-a născut aici
Oferta de cuvinte goale.
În toate câte sunt
Ați prins a crede.
Cel ce v-a-ndemnat s-o faceți
E ascuns în miezul
Uscatelor speranțe.*

*Știam că alta-i vremea
Pentru ziceri grave,
Că-n viața celor care suntem
Liniștea din vorbe
E ca seva hrănitoare-n pomi.*

DE-AR FI

O zi albă

*Acoperă siluete-anonime de blocuri,
În ele, și vorbele și trăirile noastre-s închise.
Aud cum toamna aceasta
Ne cheamă în străzi
Să ne-aducem aminte de-omături,
De vechi obiceiuri.*

*Doar tineri rămân la laptopuri
Și-și caută partea de suflet în care-au lăsat,
Pentru iarna ce vine,
Locuri de bună parcare.
E greu să-mi închipui
Spre ce judecată vor merge
De-ar fi să întreb
După-o zi de ocaș:
Refugiul de ce ni-l găsim
În sărbători, mult prea multe,
Și-al lor
Într-o singură patimă?*

FREAMĂTUL DIN LINIȘTE

*Nu vă temeți de liniștea mea,
Ea știe că-n pază-o aveți
Și grijă-i purtați
Pân'-la-nchiderea
Vieții-ntr-un scurt epitaф.
Îngrijorare să fie
Când apele-s tulburi,
Biblioteca e-n flăcări
Iar nervii
Își smulg rădăcinile.*

*Liniștea-i poate-o părere.
Să-mi spuneți
De-a fost să mă-nșel
Și-om zice-mpreună
Că freamătu-n ea locuiește.*

CĂLCĂM TEMĂTORI

*Cu imagini uscate
Ne-ntâmpină ziua:
Construcții sever adunate-n
Careul cazon
Și vârstnici
Muiți de tristețe
Că brume-au venit
Să așeze în crengi
Nevăzutele temeri.
Călcăm temători peste frunze-
Coloratele noastre emoții-,
De mai suntem
Un clopot ne-ntreabă
Din margini de cer,
Vestind că nesomnul de-acum
E odihna din umbre
Ce pășesc pe aproape.*

*Poate-mi veți spune
Că versul încearcă
Să-nvie măhnirea.
De ce, când tristețea
Cu zilele noastre se-mbracă?*

STAREA CUVINTELOR

*Se subția lumina
În liniștea-nserării,
Pomii se-nchinău din nou
Așteptând ca binele
S-ajungă-n
Chipul fiecărei zile.*

*Cineva de-acasă
Mai ascultă parcă
Vocile din frunze.*

*Eu m-apropii
De suflarea vremii
Care ne coboară
În imagini strâmbe:
Cuvintele își ies din minți
Și-și rup veșmintele
În clipa rătăcirii
Din delirul urbei.*

CRĂȘMA-I PLINĂ

*De gălăgioase ziceri
Crășma-i iarăși plină.*

*Aici se nasc povești
În care mai dospesc alcooluri.
Spre miezul de-ntunerici
Se-aplecăse noaptea,
Iar vorbele credeau
Că-s prea-nțelepte.
Încâlcite gânduri
Adormeau pe mese
Să le fie bine.
Pe aproape-i dom' profesor,
El vrea să se îmbete
Cu cei care
Ochii și-i pierd
În văzduhul cernelii.*

*Acum, poate el
A ajuns mai devreme
Sau ceilalți
Întârzie-n febra
Din pagini de carte.*

GĂSIȚI-MĂ

*Se mai auzea războiul,
Rămăsese-n oamenii
Întorși din spaime.*

*Eram crud
Și nu citeșem bine lumea.*

*De-atunci,
Orele-mi trăiesc
Închise în tăcerea pietrei,
Găsiți-mă în golul străzii
Când va fi
Să-mi apăr fața
De rușinea care mușcă.*

*Îmi pare, Doamne,
Că-s făcut
Drum să-mi pot afla
Prin insomnii.*

ÎN TRE UMBRE

Trupuri goale,
Umbrele adorm în colburi
Când stăpâni le sunt
Prea tari alcooluri.

Respiră greu de ele-orașul.

Privirea mi-o îmbracă
Griul lor de humă,
Dar măsură nu-s
Credinței ce mă poartă-n lume.

Asta,
Pân' va fi să știu
Că doar o zi-mi îngădui
Să pot dormi-ntre umbre.

OBOSEALA BUCURIEI

Îmi părea că bucuria
De-atunci,
De acolo
E momentul de glorie
Al unui pom înflorit.

Era doar întâia secundă
Când retina-ncerca
Să trezească din somn
Imagini
De zi și de noapte
Ale urbei
În care-și găsisese
Și-apoi își pierduse femeia.

Fiecare oră
Avea chipul la fel,
Al gâlcevei cumini
Sau al celei venite
Din fierberii ascunse-ale răului.

Bucuria și ea obosește
Când febra se-ncinge
În viața
Prea greu de stăpânit
A orașului.

Cerul de aripi

APA ADÂNCĂ

*Un demult
Rătăcitor în metafore
Știa că poezia
E o apă adâncă,
Nu-i vad
Pentru șoapte peltice.*

*Când vârtejuri
De gând și năluci
În ea se încing,
E semn că ne ducem
În alte-nțelesuri.*

*S-aflăm
Că va fi dimineață
În cerul de aripi din noi.*

CURIOS DIN FIRE

*De cînd mi-ascund
Răceala-n lamă de cuțit,
Stăpîn îmi este gândul
Curios din fire...*

*Cu cei de-aici,
Cu cei din adîncimea lumii
Trăiesc în pace bună,
Le sunt rudă,
Ei mă știu
Din rădăcină-n frunză.
Cineva de-acolo
Freamăt a zidit în mine
Să mă pierd în ramuri,
În metafore din cărți.*

*Și ce liniște-i în freamăt
Când cuvîntul trup se face...*

TEMERE

*Îngândurați generația mea
Când flori îi trimiteți
În prag de-nnoptare...*

*E de-ajuns să priceapă
Că ora pe care-o trăiește-
Nedumerirea de zi și de noapte-
Mai săracă îi este
Cu încă un vers.*

*Poetul se-ntoarce
Din temeri
Și-i spune că astăzi
Cuvîntul,
Prea des murdărit în gâlceavă,
Nu poate catren să mai fie.*

*Dar cine cu flăcări se-mbracă
Să-și apere crezul
Când totul se-neacă în goale rostiri.*

RUGĂ

*Dimineața din pomi
Mai credea
Că în sângele mersului meu
Prin neliniști
Va ninge
Cu albe silabe,
Că izvoare
Vor ști să mai scrie-nțelesuri
Din viața țărânei.*

*Poate de-aceea
Mă rog să nu fie
Cimitir de metafore
Poemul ce vine.*

GÂNDU-I O PASĂRE

*Găsiți-mi întâiul păcat
Pe care-l îngăduie versul
Născut în văzduhul tristeții
Și-atunci îmi veți spune
Că iar amăgirile-mi
Clatină viața din sânge.*

*Gândul acesta-i o pasăre
Greu stăpânită
De zborul ce-i fulgeră ochii.*

MERSUL CARE ARDE

*De drumul către fila albă
Cum să te mai aperi
Dacă pașii cred
Că-n litera de carte
Zbor se pot numi?*

*Drumu-i piatră aspră,
De pământ e drumul...*

*Pașii sunt rostiri docile,
Zboru-i mersul care arde.*

ÎN MIRACOLUL FEBREI

*Era dimineată-
Întâia margine-a zilei-
Iar vorbele celui de-aproape
Păreau a veni din mari depărtări:
„Liniștea asta se-nvață
De la apele-adânci,
De la arbori mai vârstnici,
În ea, când de lume-i uitat,
Se închină condeiul
Ce-nvață să scrie.”*

*Totuși, tristețe e liniștea deasă
Care-ncepe să doară.
Ca o platoșă
Ea de va fi să te-mbrace,
O oră, măcar una-ntr-o zi
Să te-ntorci
În miracolul febrei
Ce fruntea-ndrăznețului gând
O înalță.*

*Și-atunci vei vedea cât de mulți
Sunt bolnavi de neliniște.*

PENTRU ZBOR

*În pagini de revistă-i rece
Și-i dor de ducă.*

*Așezată-n iasca
Unor docte rubrici,
Poezia-i
Pasăre visând văzduhul,
Deschideți larg coperte
Să nu-i moară zborul.*

ÎN ATÂTEA METAFORE

*Cuvintele moarte-nveșmântă
Tăcerea
Din nopți cu localuri închise.
Friguri se-ascund pe aproape,
În frunze se clatină viața.
Anotimpul acesta-
Cartea de citire în care mai cred-
Mă trimite-n vârtoare
Sau mă-ntoarce
În pacea din cântul
De leagăn al mamei.*

*Îmi vine a crede-n
Atâtea metafore,
De parcă-s făcut
Să trăiesc în misterul
Din sufletul lor
Rătăcitor prin poeme.*

PĂDUREA-I APROAPE

Noaptea,
Pădurea e plină de gânduri.
Ne coboară în taine
Și-i gravă
Când viața și-o-mparte
Cu cel care versul
Și-l crede o frunză
Din trup de copac.

Amară pedeapsa să-mi fie
Atunci când poemu'-i
Grădină de vară
Cu fluturi ornând promenada.

Pădurea-i aproape
Și-aproape e trecerea ei
În făptura cuvântului grav.

POEȚII ȘTIU

Când într-o carte
Numele-ți va fi
Și aripă, și zbor,
Eu voi purta pe tălpi
Urma celor duși
Să facă drum de piatră-n
Vârsta lor
Și-n trupul neschimbatei vremi.

Între zbor și piatră-s
Zilele în care
Poeții știu să-și poarte
Îngerii în sân.

Și să se piardă-n viața
Drumului nebun
Ce-aleargă
Făr' să știe unde.

CU LITERE

*Cu litere din mine
Am scris despre alții,
Despre vânturi și ploi,
Despre aerul
Ce-aleargă-n
Claviaturile toamnei.*

*Mi-i greu
Când pagina-i albă
Și-s mult mai sărac
În vremea când cartea
E zbor neterminat.*

IERTARE VĂ CEREȚI

*Teamă le-a fost
Să citească-n adâncul
Privirii de bufniță.
Și-au făcut apoi crez
Dintr-o grea rătăcire,
Scriind că sărac și umil
Ni-i cuvântul,
Cel întru care
Pe lumea aceasta-m venit
Ca să credem în sângele nostru.*

*Iertare vă cereți
Pentru vorbele triste
În care m-ați dus...*

SĂ M-ADUNE

*Emoția dimineților mele
E o iarbă-nrourată.
Cine va fi să m-adune,
Să mă-ntoarcă din ea,
Acela e frate-al
Uimirii în care
Întârzii prea mult,
S-aud cum în liniște
Cuvântul se-mbracă de nuntă.*

ȘI-A FOST...

*Un cititor a plecat
Dintr-o carte stufoasă, fudulă
Să uite
Că niciun cuvânt n-a cules
De pe cerul
În care, de-o-vreme,
Rătăcește poetul
Și-a fost să ne spună
Că-atunci când învață un vers
Ar vrea să se știe-n biserică.*

ACUM, REMUȘCĂRILE

*Dacă rănilor-s vechi
Și-s încă deschise-n
Ființa cuvântului,
Nici terapii intensive
Nu pot sănătatea
S-o-ntoarce
În trupul și-acum
Siluit de nevroze.*

*Dar cine putea
Să prevină-agonia
Dacă teama
Ți-a fost limba
În care-ncercai să te-nchini?*

*Acum, remușcările
Adesea ne taie suflarea.
E semn că și-aici
Rătăcire a fost
Pe la mijloc de secol confuz,
Atunci când cuvântul
Plecat de pe băncile școlii
Știa să îmbrace un gând.*

SUNET E VÂRSTA

*Sunet e vârsta poetului
Și-i teama ce-acoperă cerul
Cu triste imagini
Când versul nu crede-n nimic.*

*Eroarea din urmă
Să-mi fie aceste cuvinte...*

Cuprins

Din religia pomilor 5

ÎNTOARCERE	7
TRISTEȚI	9
FRUNZA VORBEȘTE CU CERUL	10
NU-I VREMEA ÎNTREAGĂ ?	11
IZVOARE	12
DE-ATUNCI	13
NICI AZI	14
DIN CHIPUL DIMINEȚII	15
ÎNCHIPUIRE	16
BUCURIE ȘI UITARE	18
E DOAR POPAS	19
CEL COBORĂTOR	21
EMOȚII	22
PESTE STINSELE FLĂCĂRI	23
AMINTIRILE	24
DINTR-UN BASM	25
SEMÂN CU O ZI	26
FĂRĂ EI	27
NEDUMERIRE	29
DIN RELIGIA POMILOR	30

Păziți-vă ziua 33

PLECĂRILE MELE	35
ÎNȚELEPCIUNEA DIN PIATRĂ	36
DIN VEACUL TRIST	37

DRUMUL SPRE PRIETENI	38
S-AU TOT DUS	39
TĂCEREA STRIGĂ	40
ÎNȚELEȘI CU TEAMA	41
DE LA VOI	42
OARBĂ CA NOAPTEA	43
PLOILE-S PUȚINE	44
APROAPE	45
TRĂIEȘTI PENTRU ALȚII	46
ÎN AERUL TARE	47
CÂND PAȘII	49
DIN STUFOASELE ZILE	50
GÂND ȘI NUME	51
MI-I DOR	52
CONVINGERE	53
PĂZIȚI-VĂ ZIUA	54

Ucis de întrebări 55

SETE	57
VORBELE-ACESTEA	58
ÎN NOAPTE	59
PASTEL TRIST	60
DACĂ VREȚI	61
VIESPAR	63
DE-AR FI	64
FREAMĂTUL DIN LINIȘTE	65
CĂLCĂM TEMĂTORI	66
STAREA CUVINTELOR	67
CRĂȘMA-I PLINĂ	68
GĂSIȚI-MĂ	69

ÎN TRE UMBRE	70
OBOSEALA BUCURIEI	71
Cerul de aripi	73
APA ADÂNCĂ	75
CURIOS DIN FIRE	76
TEMERE	77
RUGĂ	78
GÂNDU-I O PASĂRE	79
MERSUL CARE ARDE	80
ÎN MIRACOLUL FEBREI	81
PENTRU ZBOR	82
ÎN ATÂTEA METAFORE	83
PĂDUREA-I APROAPE	84
POEȚII ȘTIU	85
CULITERE	86
IERTARE VĂ CEREȚI	87
SĂ M-ADUNE	88
ȘI-A FOST	89
ACUM, REMUȘCĂRILE	90
SUNET E VÂRSTA	91

De același autor:

Poezie

Vă sînt anotimp

Editura „Junimea”, Iași, 1999

Fiecare zi e o pasăre împușcată

Editura „Junimea”, Iași, 2001

Cerneala căzută pe gânduri

Editura „Junimea”, Iași, 2007

Publicistică

Lumea din preajmă

Editura „Mușatinii”, Suceava, 2007

Din cele câte au fost

Editura „Mușatinii”, Suceava, 2013



APA ADÂNCĂ

*Un demult
Rătăcitor în metafore
Știa că poezia
E o apă adâncă,
Nu-i vad
Pentru șoaapte peltice.*

*Când vârtejuri
De gând și năluca
În ea se încing,
E semn că ne ducem
În alte-nțelesuri.*

*S-aflăm
Că va fi dimineată
În cerul de aripi din noi.*



ION PARANICI DRUM PRIN INSOMNII

3

ION PARANICI

DRUM PRIN INSOMNII




JUNIMEA